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Seeking the Truth: A Deeper Look 
At Ir is Murdoch’s Under the Net  

	
  
Exclamations	
  of	
  truth	
  rang	
  through	
  the	
  air	
  before	
  the	
  two	
  world	
  wars	
  shook	
  humanity	
  to	
  

its	
  core.	
  	
  The	
  world	
  was	
  left	
  in	
  a	
  broken	
  state	
  after	
  the	
  First	
  World	
  War,	
  and	
  people	
  sought	
  after	
  

the	
  nearest	
  truth	
  in	
  order	
  to	
  receive	
  hope.	
  	
  Due	
  to	
  this	
  mass	
  search,	
  truth	
  became	
  Churchill’s	
  

Britain;	
  truth	
  became	
  Hitler’s	
  Germany;	
  truth	
  became	
  Stalin’s	
  Russia;	
  truth	
  became	
  Mussolini’s	
  

Italy;	
  and	
  truth	
  became	
  Hirohito’s	
  Japan.	
  The	
  world	
  had	
  an	
  overabundance	
  of	
  absolute	
  truths.	
  	
  

The	
  Great	
  leaders	
  of	
  that	
  time	
  were	
  standing	
  up	
  and	
  speaking	
  brazen	
  words	
  that	
  gave	
  their	
  

people	
  and	
  that	
  greatly	
  needed	
  hope.	
  Consequently,	
  people	
  believing	
  their	
  words	
  followed	
  

them	
  into	
  death’s	
  open	
  arms.	
  	
  The	
  brutality	
  and	
  shock	
  from	
  the	
  wars	
  created	
  a	
  void	
  in	
  the	
  

world,	
  in	
  which	
  truth	
  was	
  not	
  again	
  so	
  easily	
  obtained.	
  	
  Even	
  Great	
  Britain,	
  which	
  fared	
  the	
  wars	
  

better	
  than	
  most,	
  lost	
  its	
  great	
  idealism	
  and	
  positivism.	
  	
  This	
  postwar	
  mindset	
  of	
  Britain	
  is	
  seen	
  

in	
  the	
  novel	
  Under	
  the	
  Net,	
  written	
  by	
  Iris	
  Murdoch	
  in	
  1954.	
  	
  It	
  is	
  a	
  direct	
  product	
  of	
  the	
  world’s	
  

clash	
  of	
  truths.	
  	
  By	
  looking	
  at	
  Murdoch’s	
  novel,	
  life,	
  and	
  other	
  works,	
  it	
  becomes	
  clear	
  that	
  the	
  

chaos	
  formed	
  by	
  the	
  wars	
  weaved	
  itself	
  into	
  the	
  minds	
  of	
  people	
  to	
  such	
  a	
  degree	
  that	
  even	
  the	
  

general	
  idea	
  of	
  “truth”	
  was	
  no	
  longer	
  attainable.	
  	
  To	
  Murdoch	
  truth	
  became	
  something	
  that	
  

only	
  silence,	
  rather	
  than	
  eloquent	
  speeches,	
  could	
  convey.	
  	
  

The	
  Plot	
  of	
  Under	
  the	
  Net:	
  A	
  Philosophical	
  Quest	
  

At	
  first	
  glance,	
  Murdoch’s	
  Under	
  the	
  Net	
  is	
  just	
  an	
  entertaining	
  tale	
  about	
  the	
  life	
  of	
  a	
  

young	
  man	
  in	
  England,	
  but	
  a	
  closer	
  look	
  quickly	
  suggests	
  that	
  there	
  are	
  deeper	
  meanings	
  within	
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her	
  words.	
  	
  The	
  story	
  begins	
  with	
  the	
  main	
  character	
  Jake	
  being	
  forced	
  to	
  leave	
  the	
  comforts	
  of	
  

what	
  was	
  once	
  his	
  home.	
  From	
  there	
  the	
  story	
  twists	
  and	
  turns	
  from	
  one	
  experience	
  to	
  the	
  

next.	
  	
  He	
  searches	
  for	
  a	
  new	
  place	
  to	
  live,	
  he	
  finds	
  an	
  old	
  lover,	
  he	
  finds	
  an	
  old	
  book,	
  he	
  

uncovers	
  a	
  plot	
  regarding	
  a	
  stolen	
  transcript,	
  he	
  discusses	
  truth	
  with	
  wise	
  friends,	
  and	
  it	
  all	
  

ends	
  with	
  Jake	
  having	
  the	
  self-­‐realization	
  of	
  what	
  he	
  wants	
  to	
  do	
  with	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  life.	
  	
  He	
  

decides	
  that	
  creative	
  writing	
  rather	
  than	
  translating	
  other	
  works	
  is	
  his	
  calling.	
  	
  Overall	
  this	
  

modern	
  tale	
  has	
  quite	
  a	
  bit	
  in	
  common	
  with	
  the	
  classic	
  tales	
  of	
  the	
  young	
  hero	
  seeking	
  truth	
  

with	
  the	
  aid	
  of	
  a	
  wizened	
  friend,	
  and	
  together	
  they	
  discover	
  the	
  young	
  hero’s	
  destiny.	
  	
  

However,	
  what	
  makes	
  this	
  novel	
  most	
  interesting	
  is	
  Murdoch’s	
  philosophical	
  undertones	
  

coupled	
  with	
  the	
  adventure	
  of	
  the	
  quest.	
  Together	
  they	
  form	
  a	
  quest	
  for	
  truth.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

In	
  this	
  tale	
  truth	
  goes	
  hand	
  in	
  hand	
  with	
  silence,	
  and	
  only	
  those	
  whom	
  respect	
  silence	
  

assist	
  the	
  hero	
  on	
  his	
  quest.	
  	
  The	
  first	
  part	
  of	
  the	
  tale	
  leaves	
  Jake	
  searching	
  for	
  a	
  new	
  place	
  to	
  

stay,	
  and	
  so	
  finds	
  himself	
  at	
  Dave’s	
  house.	
  	
  Dave	
  considers	
  himself	
  to	
  be	
  a	
  true	
  philosopher,	
  and	
  

can	
  speak	
  of	
  nothing	
  else.	
  	
  However,	
  his	
  tendency	
  to	
  always	
  put	
  “truths”	
  into	
  speech	
  creates	
  

only	
  confusion.	
  	
  When	
  they	
  discuss	
  philosophical	
  truths	
  neither	
  can	
  understand	
  one	
  another.	
  	
  

Jake	
  sums	
  this	
  dilemma	
  up	
  nicely	
  when	
  he	
  says,	
  “Truth	
  is	
  a	
  great	
  word	
  and	
  the	
  thing	
  is	
  greater	
  

still”1.	
  	
  	
  This	
  is	
  only	
  to	
  show	
  how	
  their	
  speech	
  was	
  limiting	
  to	
  them,	
  and	
  kept	
  them	
  from	
  fully	
  

grasping	
  the	
  truth.	
  	
  Dave’s	
  philosophical	
  speeches	
  were	
  not	
  helpful	
  in	
  themselves,	
  but	
  they	
  did	
  

lead	
  Jake	
  to	
  his	
  next	
  step—finding	
  his	
  old	
  love	
  Anna.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Anna	
  herself	
  seems	
  to	
  represent	
  the	
  mysterious	
  nature	
  of	
  truth	
  that	
  makes	
  it	
  so	
  difficult	
  

to	
  attain,	
  which	
  is	
  contrasted	
  against	
  her	
  sister	
  Sadie	
  and	
  her	
  scheming	
  ways.	
  	
  Anna	
  is	
  a	
  director	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Murdoch,	
  Iris.	
  Under	
  the	
  Net	
  (New	
  York:	
  Penguin,	
  1977,	
  c.	
  1954)	
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of	
  a	
  mime	
  theater,	
  and	
  it	
  is	
  during	
  a	
  rehearsal	
  that	
  Jake	
  encounters	
  her.	
  	
  The	
  silence	
  coming	
  

from	
  the	
  stage	
  casts	
  a	
  spell	
  upon	
  Jake	
  and	
  he	
  is	
  soon	
  entranced	
  by	
  the	
  beautiful	
  display	
  of	
  

truth.	
  	
  This	
  enchantment	
  is	
  only	
  broken	
  when	
  words	
  are	
  once	
  again	
  spoken.	
  	
  In	
  regards	
  to	
  

Sadie,	
  however,	
  a	
  spell	
  was	
  never	
  cast.	
  	
  She	
  herself	
  is	
  an	
  actress	
  who	
  pretends	
  in	
  life.	
  	
  She	
  is	
  

beautiful	
  and	
  often	
  gaudy,	
  and	
  is	
  very	
  skilled	
  in	
  making	
  people	
  believe	
  she	
  is	
  truthful2.	
  	
  It	
  is	
  her	
  

plot	
  to	
  sell	
  a	
  stolen	
  transcript	
  that	
  Jake	
  uncovers,	
  while	
  staying	
  in	
  her	
  house.	
  	
  This	
  purposeful	
  

contrast	
  between	
  the	
  two	
  sisters	
  serves	
  as	
  a	
  means	
  to	
  better	
  display	
  the	
  essence	
  of	
  truth	
  within	
  

the	
  mysterious	
  Anna.	
  

	
  Nevertheless,	
  nothing	
  portrays	
  the	
  truthful	
  silence	
  that	
  Murdoch	
  describes	
  better	
  than	
  

the	
  character	
  of	
  Hugo	
  and	
  Jake’s	
  book,	
  “The	
  Silencer”.	
  	
  After	
  visiting	
  Anna	
  Jake	
  comes	
  across	
  

the	
  only	
  book	
  he	
  has	
  ever	
  published,	
  and	
  thinks	
  back	
  to	
  its	
  beginnings.	
  	
  The	
  book	
  is	
  essentially	
  

transcribed	
  conversations	
  that	
  he	
  has	
  had	
  with	
  his	
  friend	
  Hugo.	
  	
  Like	
  Anna,	
  Jake	
  could	
  not	
  

define	
  Hugo.	
  	
  He	
  found	
  Hugo	
  to	
  be	
  extremely	
  objective	
  and	
  detached	
  from	
  everything	
  as	
  if	
  he	
  

were	
  born	
  differently	
  than	
  everyone	
  else.	
  	
  Because	
  of	
  this	
  Jake,	
  who	
  is	
  always	
  searching	
  for	
  

truth,	
  thought	
  that	
  Hugo	
  would	
  have	
  the	
  answers.	
  	
  During	
  one	
  of	
  their	
  discussions	
  Jake	
  asks	
  if	
  

he	
  could	
  accurately	
  describe	
  something	
  true,	
  to	
  which	
  Hugo	
  said	
  that	
  is	
  impossible,	
  “Language	
  

just	
  won’t	
  let	
  you	
  present	
  it	
  as	
  it	
  really	
  is”3.	
  	
  Jake’s	
  book	
  The	
  Silencer	
  is	
  his	
  attempt	
  to	
  accurately	
  

portray	
  their	
  conversations	
  on	
  truth	
  and	
  the	
  necessity	
  of	
  silence.	
  	
  However,	
  writing	
  the	
  book	
  

creates	
  the	
  limitations	
  that	
  are	
  discussed,	
  and	
  Murdoch	
  makes	
  sure	
  that	
  the	
  irony	
  of	
  this	
  is	
  very	
  

unmistakable.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Murdoch,	
  Iris.	
  Under	
  the	
  Net	
  (New	
  York:	
  Penguin,	
  1977,	
  c.	
  1954)	
  
3	
  Murdoch,	
  Iris.	
  Under	
  the	
  Net	
  (New	
  York:	
  Penguin,	
  1977,	
  c.	
  1954)	
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The	
  entire	
  novel	
  is	
  centered	
  on	
  Jake’s	
  search	
  for	
  truth,	
  which	
  always	
  seems	
  to	
  elude	
  

him.	
  	
  Contrary	
  to	
  the	
  heroes	
  before	
  the	
  wars,	
  this	
  hero	
  never	
  has	
  all	
  of	
  the	
  answers,	
  and	
  he	
  is	
  

never	
  more	
  heroic	
  then	
  when	
  he	
  embraces	
  that	
  fact.	
  	
  	
  The	
  coveted	
  truth	
  remains	
  a	
  mystery	
  

throughout	
  the	
  novel.	
  	
  It	
  is	
  always	
  present,	
  but	
  no	
  one,	
  including	
  the	
  hero,	
  can	
  fully	
  grasp	
  it.	
  Yet	
  

even	
  through	
  all	
  of	
  the	
  haze	
  and	
  confusion	
  the	
  philosophical	
  discussions	
  of	
  truth	
  seem	
  to	
  be	
  the	
  

silent	
  bond	
  that	
  brings	
  everything	
  together.	
  	
  	
  

The	
  Life	
  of	
  Iris	
  Murdoch:	
  Her	
  Own	
  Search	
  for	
  Truth	
  

Murdoch’s	
  Under	
  the	
  Net	
  cannot	
  be	
  understood	
  at	
  a	
  mere	
  glance,	
  nor	
  can	
  it	
  be	
  wholly	
  

comprehended	
  by	
  intense	
  study	
  of	
  the	
  text	
  itself.	
  	
  This	
  would	
  only	
  result	
  in	
  possessing	
  the	
  same	
  

confusion	
  that	
  entangles	
  the	
  characters	
  themselves.	
  	
  Murdoch’s	
  mind	
  is	
  a	
  web	
  of	
  great	
  

thoughts,	
  and	
  she	
  has	
  the	
  great	
  influences	
  of	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre,	
  Raymond	
  Queneau	
  and	
  Ludwig	
  

Wittgenstein,	
  which	
  will	
  be	
  discussed	
  in	
  more	
  detail	
  later.	
  	
  Her	
  novel	
  is	
  itself	
  a	
  product	
  of	
  

intricate	
  thoughts	
  that	
  began	
  to	
  develop	
  during	
  the	
  First	
  World	
  War,	
  and	
  later	
  matured	
  amidst	
  

the	
  simmering	
  doubts	
  after	
  the	
  Second	
  World	
  War.	
  	
  Suffice	
  it	
  to	
  say,	
  the	
  meanings	
  within	
  this	
  

novel	
  are	
  not	
  at	
  all	
  simplistic,	
  but	
  further	
  understanding	
  can	
  be	
  obtained	
  by	
  the	
  act	
  of	
  searching	
  

for	
  the	
  truth.	
  	
  To	
  begin	
  with,	
  nothing	
  could	
  be	
  more	
  necessary	
  to	
  understanding	
  the	
  intricacies	
  

of	
  Under	
  the	
  Net	
  than	
  looking	
  closer	
  at	
  the	
  author	
  herself.	
  	
  

	
  	
  Murdoch’s	
  life	
  began	
  in	
  Dublin,	
  Ireland	
  on	
  July	
  15,	
  1919,	
  but	
  moved	
  to	
  London	
  while	
  

still	
  young.	
  	
  She	
  was	
  only	
  able	
  to	
  visit	
  her	
  homeland	
  of	
  Ireland	
  on	
  holidays.	
  	
  This	
  dual	
  identity	
  

created	
  within	
  her	
  a	
  strengthened	
  sense	
  of	
  place,	
  which	
  is	
  easily	
  seen	
  in	
  her	
  novels	
  where	
  great	
  

amounts	
  of	
  detail	
  are	
  given	
  in	
  the	
  meaning	
  and	
  description	
  of	
  locations.	
  Her	
  family	
  was	
  of	
  a	
  

long	
  Irish	
  descent,	
  and	
  therefore	
  aided	
  in	
  her	
  strong	
  sense	
  of	
  place.	
  	
  Her	
  father,	
  Wills	
  John	
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Hughes	
  was	
  a	
  quiet	
  man	
  who	
  served	
  as	
  a	
  cavalry	
  officer	
  during	
  World	
  War	
  I.	
  	
  Her	
  mother,	
  Irene	
  

Alice	
  Richardson,	
  was	
  quite	
  the	
  opposite.	
  	
  She	
  was	
  an	
  opera	
  singer,	
  and	
  created	
  a	
  musical	
  

element	
  to	
  Murdoch’s	
  life,	
  which	
  often	
  shows	
  up	
  “in	
  the	
  lives	
  of	
  her	
  characters”4.	
  	
  Murdoch’s	
  

family	
  and	
  heritage	
  were	
  very	
  influential	
  in	
  her	
  life,	
  but	
  it	
  was	
  her	
  extensive	
  education	
  that	
  first	
  

introduced	
  her	
  to	
  liberal	
  thought.	
  

If	
  anything,	
  Murdoch’s	
  life	
  and	
  education	
  show	
  that	
  she	
  herself	
  was	
  a	
  seeker	
  of	
  truth.	
  

She	
  studied	
  Latin,	
  Greek,	
  literature,	
  history	
  and	
  philosophy	
  from	
  a	
  young	
  age,	
  beginning	
  with	
  

her	
  education	
  in	
  Badminton	
  school	
  of	
  Bristol.	
  	
  She	
  received	
  her	
  college	
  degree	
  from	
  Somerville	
  

College	
  in	
  Oxford,	
  and	
  then	
  resided	
  in	
  London	
  during	
  the	
  Second	
  World	
  War.	
  	
  She	
  jumped	
  into	
  

the	
  mainland	
  of	
  Europe	
  after	
  the	
  war	
  to	
  assist	
  refugees	
  after	
  all	
  of	
  the	
  devastation	
  that	
  took	
  

place.	
  	
  She	
  was	
  an	
  administrative	
  officer	
  within	
  the	
  United	
  Nations	
  and	
  worked	
  in	
  London,	
  

Belgium	
  and	
  Austria	
  from	
  1944	
  to	
  1946.	
  	
  Yet	
  working	
  with	
  refugees	
  could	
  not	
  distract	
  her	
  

longing	
  for	
  truth.	
  	
  Her	
  work	
  in	
  Belgium	
  actually	
  served	
  as	
  her	
  introduction	
  to	
  Sartre	
  and	
  his	
  

teachings.	
  	
  She	
  became	
  wrapped	
  up	
  in	
  the	
  existentialist	
  movement,	
  which	
  focuses	
  on	
  

“individual	
  freedom	
  and	
  action”.5	
  	
  She	
  also	
  first	
  acquired	
  some	
  of	
  his	
  works	
  while	
  there,	
  whose	
  

existentialist	
  heroes	
  are	
  often	
  full	
  of	
  longing	
  and	
  angst,	
  much	
  like	
  the	
  main	
  characters	
  of	
  her	
  

novel.	
  	
  Murdoch	
  also	
  had	
  the	
  honor	
  of	
  meeting	
  Sartre	
  and	
  befriending	
  Queneau	
  [to	
  whom	
  

Under	
  the	
  Net	
  is	
  dedicated].	
  	
  Murdoch	
  translated	
  a	
  novel	
  of	
  Queneau’s	
  to	
  show	
  her	
  admiration	
  

for	
  his	
  work	
  and	
  penned	
  his	
  book	
  Pierrot	
  Mon	
  Ami	
  into	
  her	
  own	
  novel.	
  During	
  this	
  point	
  in	
  her	
  

young	
  life	
  her	
  philosophical	
  longings	
  and	
  aspirations	
  were	
  fully	
  embraced.6	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Bove,	
  Cheryl	
  K.	
  Understanding	
  Iris	
  Murdoch	
  (Colombia:	
  Univ.	
  of	
  South	
  Carolina,	
  1993),	
  2.	
  
5	
  Bove,	
  Cheryl	
  K.	
  Understanding	
  Iris	
  Murdoch	
  (Colombia:	
  Univ.	
  of	
  South	
  Carolina,	
  1993),	
  2.	
  
6	
  Bove,	
  Cheryl	
  K.	
  Understanding	
  Iris	
  Murdoch	
  (Colombia:	
  Univ.	
  of	
  South	
  Carolina,	
  1993),	
  3.	
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Another	
  “fate-­‐like”	
  event	
  put	
  Murdoch	
  under	
  the	
  direct	
  guidance	
  of	
  Wittgenstein’s	
  

philosophy,	
  which	
  emphasizes	
  the	
  limitation	
  of	
  language.	
  	
  She	
  had	
  been	
  accepted	
  for	
  graduate	
  

work	
  in	
  the	
  United	
  States	
  but	
  due	
  to	
  her	
  previous	
  membership	
  in	
  the	
  Communist	
  party	
  while	
  in	
  

Oxford	
  she	
  was	
  denied	
  a	
  visa.	
  Instead,	
  she	
  chose	
  to	
  study	
  philosophy	
  at	
  Newnham	
  College,	
  

Cambridge.7	
  	
  Philosophy	
  at	
  Cambridge	
  at	
  this	
  time	
  was	
  still	
  heavily	
  influenced	
  by	
  Wittgenstein’s	
  

thinking,	
  and	
  so	
  the	
  analysis	
  of	
  language	
  and	
  truth	
  became	
  a	
  part	
  of	
  her,	
  as	
  well	
  as,	
  her	
  work.	
  	
  It	
  

was	
  here	
  that	
  she	
  earned	
  her	
  fellowship	
  and	
  became	
  a	
  professor	
  of	
  Philosophy.	
  	
  

While	
  teaching	
  philosophy	
  at	
  Newnham	
  Murdoch,	
  she	
  wrote	
  her	
  first	
  novel	
  Under	
  the	
  Net.	
  This	
  

began	
  her	
  writing	
  career.	
  	
  She	
  went	
  to	
  write	
  many	
  other	
  novels,	
  and	
  to	
  win	
  just	
  as	
  many	
  

literature	
  awards.	
  	
  Her	
  philosophy	
  matured	
  and	
  became	
  her	
  own	
  as	
  time	
  went	
  on.	
  	
  She	
  did	
  not	
  

remain	
  aligned	
  with	
  Sartean	
  existentialism,	
  as	
  she	
  was	
  in	
  her	
  youth.	
  	
  Instead	
  she	
  devised	
  her	
  

own	
  moral	
  philosophy,	
  which	
  focused	
  more	
  directly	
  on	
  the	
  correlation	
  of	
  virtue	
  and	
  the	
  search	
  

for	
  truth.	
  	
  As	
  Cheryl	
  Bove	
  puts	
  it,	
  Murdoch’s	
  views	
  are	
  that	
  “Only	
  those	
  who	
  are	
  able	
  to	
  lose	
  

themselves	
  and	
  attend	
  diligently	
  to	
  the	
  concerns	
  of	
  others	
  are	
  capable	
  of	
  moral	
  

advancement”8.	
  	
  Nevertheless,	
  even	
  before	
  her	
  death	
  in	
  1999,	
  Murdoch	
  has	
  always	
  been	
  

thought	
  of	
  as	
  an	
  existentialist	
  thinker.	
  	
  	
  

Despite	
  where	
  her	
  life	
  went	
  after	
  the	
  initial	
  postwar	
  shock,	
  Under	
  the	
  Net	
  was	
  written	
  

when	
  Murdoch	
  was	
  still	
  caught	
  up	
  in	
  the	
  frenzy	
  of	
  French	
  existentialist	
  thinking,	
  Wittgenstein’s	
  

language	
  philosophy	
  and	
  Queneau’s	
  existentialist	
  work.	
  	
  According	
  to	
  Peter	
  Conradi,	
  her	
  

longtime	
  friend	
  and	
  autobiographer,	
  her	
  novel	
  is	
  creative	
  means	
  of	
  writing	
  her	
  own	
  personal	
  

story,	
  “Although	
  Under	
  the	
  Net	
  is	
  not	
  strictly	
  a	
  ‘diary’,	
  male	
  first	
  person	
  narrative	
  liberated	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Bove,	
  Cheryl	
  K.	
  Understanding	
  Iris	
  Murdoch	
  (Colombia:	
  Univ.	
  of	
  South	
  Carolina,	
  1993),	
  3.	
  
8	
  Bove,	
  Cheryl	
  K.	
  Understanding	
  Iris	
  Murdoch	
  (Colombia:	
  Univ.	
  of	
  South	
  Carolina,	
  1993),	
  5.	
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her”9.	
  	
  Writing	
  the	
  novel,	
  in	
  addition	
  to	
  explaining	
  truth,	
  is	
  a	
  means	
  to	
  confidently	
  speak	
  

through	
  the	
  character	
  of	
  Jake.	
  	
  Conradi	
  states	
  that	
  it	
  is	
  not	
  a	
  coincidence	
  that	
  her	
  male	
  leads	
  

are	
  always	
  the	
  same	
  age	
  as	
  she	
  is.	
  	
  Jake	
  does	
  indeed	
  have	
  many	
  similarities	
  with	
  her	
  besides	
  

age.	
  	
  He	
  is	
  an	
  Irish-­‐Londoner,	
  he	
  was	
  once	
  a	
  part	
  of	
  a	
  communist	
  league,	
  and	
  he	
  translates	
  

French	
  novels	
  just	
  as	
  Murdoch	
  translated	
  Queneau’s	
  Pierrot	
  Mon	
  Ami.	
  	
  To	
  think	
  that	
  Under	
  the	
  

Net	
  is	
  based	
  off	
  of	
  Murdoch’s	
  own	
  quest	
  for	
  truth	
  during	
  her	
  younger	
  years	
  is	
  indeed	
  

fascinating,	
  and	
  yet	
  no	
  sense	
  can	
  be	
  made	
  from	
  it	
  without	
  knowing	
  more	
  about	
  existentialism,	
  

Sartre,	
  Queneau	
  and	
  Wittgenstein.	
  	
  	
  

Existentialism:	
  A	
  Word	
  Used	
  for	
  Many	
  Seekers	
  of	
  Truth	
  

Existentialism	
  is	
  not	
  a	
  narrow	
  term,	
  but	
  rather	
  a	
  broad	
  term	
  that	
  covers	
  a	
  vast	
  array	
  of	
  

thoughts.	
  	
  It	
  is	
  “not	
  a	
  philosophy	
  but	
  a	
  label	
  for	
  several	
  widely	
  different	
  revolts	
  against	
  

traditional	
  philosophy”.10	
  It	
  is	
  not	
  necessary	
  for	
  there	
  to	
  be	
  agreement	
  between	
  existentialists.	
  	
  

Essentially,	
  all	
  that	
  is	
  required	
  is	
  a	
  rebelling	
  stance	
  against	
  the	
  norm.	
  Many,	
  who	
  fall	
  under	
  the	
  

existentialist	
  label,	
  including	
  Murdoch,	
  do	
  not	
  desire	
  it.	
  The	
  majority	
  of	
  existentialists	
  seem	
  to	
  

“have	
  a	
  marked	
  aversion	
  for	
  each	
  other”.11	
  Many	
  writers	
  have	
  been	
  put	
  into	
  this	
  bracket	
  based	
  

on	
  their	
  work,	
  but	
  this	
  placement	
  has	
  not	
  necessarily	
  been	
  appreciated.	
  	
  Their	
  views	
  are	
  

obviously	
  different	
  from	
  the	
  other	
  existentialists,	
  and	
  this	
  makes	
  the	
  term	
  feel	
  alien	
  to	
  them.	
  	
  It	
  

appears	
  as	
  though	
  existentialism	
  is	
  a	
  term	
  coined	
  by	
  followers	
  of	
  what	
  is	
  normal	
  to	
  throw	
  every	
  

rebel	
  thought	
  into	
  one	
  huge	
  pile.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Conradi,	
  Peter.	
  Iris	
  Murdoch:	
  A	
  Life	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  2001),	
  380.	
  
10	
  Kaufmann,	
  Walter.	
  Existentialism	
  from	
  Dostoevsky	
  to	
  Sartre	
  (Cleveland:	
  World	
  Pub),	
  11.	
  
11	
  Kaufmann,	
  Walter.	
  Existentialism	
  from	
  Dostoevsky	
  to	
  Sartre	
  (Cleveland:	
  World	
  Pub),	
  11.	
  
	
  



Hannah	
  Cunningham	
  8	
  
	
  

	
   Looking	
  back	
  at	
  existentialism,	
  the	
  greatest	
  of	
  them	
  all	
  did	
  not	
  have	
  much	
  in	
  common	
  

either.	
  	
  The	
  extended	
  timeframe,	
  from	
  Dostoevsky-­‐	
  the	
  Greek-­‐Orthodox	
  imperialist,	
  to	
  Sartre	
  -­‐

the	
  French	
  intellectual,	
  is	
  quite	
  expansive.	
  	
  There	
  are	
  those,	
  like	
  Pascal	
  and	
  Kierkegaard,	
  who	
  

are	
  Christians	
  and	
  those,	
  like	
  Nietzsche,	
  more	
  inclined	
  to	
  an	
  anti-­‐Christian	
  perspective.	
  These	
  

existentialists	
  could	
  not	
  even	
  agree	
  on	
  whether	
  there	
  is	
  a	
  God	
  or	
  not,	
  and	
  this	
  is	
  not	
  where	
  the	
  

differences	
  stop.	
  Even	
  those	
  with	
  similarities	
  cannot	
  agree,	
  Pascal	
  was	
  a	
  Catholic	
  and	
  

Kierkegaard	
  was	
  a	
  protestant.	
  	
  Then	
  there	
  are	
  divides	
  between	
  non-­‐Christians.	
  	
  Nietzsche	
  hated	
  

Christianity,	
  while	
  existentialists	
  like	
  Heidegger	
  and	
  Sartre	
  were	
  just	
  atheists	
  who	
  neither	
  liked	
  

nor	
  hated	
  it.	
  	
  The	
  one	
  common	
  ground	
  that	
  can	
  be	
  seen	
  between	
  all	
  of	
  them	
  is	
  their	
  sense	
  of	
  

individualism.	
  	
  Kaufmann	
  states	
  it	
  in	
  this	
  way,	
  

The	
  refusal	
  to	
  belong	
  to	
  any	
  school	
  of	
  thought,	
  the	
  repudiation	
  of	
  the	
  adequacy	
  

of	
  any	
  body	
  of	
  beliefs	
  whatever,	
  and	
  the	
  especially	
  of	
  systems,	
  and	
  a	
  marked	
  

dissatisfaction	
  with	
  traditional	
  philosophy	
  as	
  superficial,	
  academic,	
  and	
  remote	
  

from	
  life—that	
  is	
  the	
  heart	
  of	
  existentialism.12	
  [12]	
  

Existentialism	
  encompasses	
  so	
  many	
  thoughts	
  and	
  views	
  that	
  its	
  definition	
  is	
  very	
  broad,	
  which	
  

makes	
  a	
  unity	
  among	
  existentialist	
  an	
  impossibility	
  for	
  most.	
  	
  With	
  all	
  of	
  this	
  in	
  mind,	
  it	
  is	
  not	
  

surprising	
  that,	
  although	
  Murdoch	
  changed	
  her	
  philosophy	
  over	
  the	
  years,	
  the	
  existentialist	
  

label	
  remained	
  with	
  her.	
  	
  	
  

Jean-­‐Paul	
  Sartre	
  and	
  French	
  Existentialism	
  

	
  Sartre	
  gives	
  his	
  best	
  description	
  of	
  what	
  French	
  existentialism	
  is	
  in	
  his	
  work	
  

“Existentialism	
  is	
  Humanism”.	
  	
  He	
  notes	
  the	
  vast	
  differences	
  between	
  existentialists,	
  but	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Kaufmann,	
  Walter.	
  Existentialism	
  from	
  Dostoevsky	
  to	
  Sartre	
  (Cleveland:	
  World	
  Pub),	
  12.	
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maintains	
  that	
  what	
  makes	
  existentialists	
  is	
  the	
  belief	
  in	
  existence	
  over	
  essence.	
  	
  So	
  for	
  the	
  

French	
  aesthetic	
  existentialist	
  like	
  Sartre,	
  if	
  God	
  is	
  non-­‐existent	
  then	
  humanity	
  [people]	
  are	
  the	
  

one	
  thing	
  that	
  can	
  exist	
  before	
  it	
  is	
  defined.13	
  	
  Sartre	
  claims	
  that	
  people	
  are	
  what	
  they	
  make	
  of	
  

themselves—people	
  define	
  themselves.	
  	
  Some	
  during	
  this	
  time	
  viewed	
  existentialists	
  as	
  dreary	
  

pessimists	
  who	
  stray	
  from	
  mainstream	
  thought,	
  but	
  he	
  cleverly	
  illustrated	
  how	
  he	
  is	
  only	
  

explaining	
  how	
  existentialism	
  is	
  a	
  far	
  less	
  dreary	
  path	
  than	
  popular	
  wisdom	
  of	
  that	
  time.	
  	
  Sartre	
  

references	
  their	
  everyday	
  sayings	
  “dismal	
  proverbs”,	
  and	
  shows	
  that	
  not	
  only	
  do	
  they	
  view	
  the	
  

world	
  with	
  just	
  as	
  much	
  pessimism,	
  but	
  they	
  give	
  themselves	
  no	
  way	
  out.	
  	
  There	
  are	
  many	
  

sayings	
  that	
  encompass	
  the	
  ideas	
  that	
  condemn	
  the	
  non-­‐traditional	
  and	
  that	
  criticize	
  all	
  

attempts	
  to	
  venture	
  down	
  new	
  paths.14	
  	
  Sartre	
  then	
  wonders	
  if	
  it	
  is	
  really	
  his	
  pessimism	
  that	
  

they	
  dislike	
  or	
  his	
  existentialist	
  optimism	
  that	
  gives	
  people	
  the	
  opportunity	
  to	
  rise	
  up	
  and	
  define	
  

themselves.	
  	
  Sartre’s	
  goal	
  here	
  is	
  to	
  show	
  that	
  people	
  have	
  the	
  ability	
  to	
  rise	
  up	
  above	
  the	
  grim	
  

reality	
  of	
  the	
  world.	
  	
  Sartre	
  essentially	
  put	
  to	
  paper	
  what	
  he	
  saw	
  in	
  the	
  lives	
  of	
  the	
  people	
  

around	
  him,	
  but	
  with	
  his	
  own	
  addition	
  of	
  hope	
  for	
  change.	
  	
  	
  

The	
  influence	
  of	
  Sartre	
  in	
  Under	
  the	
  Net	
  is	
  best	
  seen	
  by	
  comparing	
  it	
  to	
  his	
  novel	
  La	
  

Nausée.	
  	
  Both	
  contain	
  the	
  same	
  existentialists	
  focus	
  on	
  experience	
  and	
  their	
  characters,	
  

Antoine	
  Roquentin	
  and	
  Jake	
  Donahue,	
  view	
  the	
  world	
  through	
  a	
  somewhat	
  dismal	
  lens.	
  	
  The	
  

characters	
  both	
  become	
  aware	
  of	
  the	
  limitations	
  of	
  language	
  during	
  the	
  course	
  of	
  their	
  story,	
  

and	
  want	
  to	
  discover	
  the	
  truth.	
  	
  However,	
  their	
  main	
  characters	
  deal	
  with	
  their	
  realities	
  by	
  

different	
  means.15	
  	
  Antoine	
  chooses	
  his	
  career	
  path	
  through	
  a	
  spontaneous	
  realization	
  at	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13Kaufmann,	
  Walter.	
  Existentialism	
  from	
  Dostoevsky	
  to	
  Sartre	
  (Cleveland:	
  World	
  Pub),	
  290.	
  
14Kaufmann,	
  Walter.	
  Existentialism	
  from	
  Dostoevsky	
  to	
  Sartre	
  (Cleveland:	
  World	
  Pub),	
  288.	
  
15	
  Obumselu,	
  Ben.	
  ‘’Iris	
  Murdoch	
  and	
  Sartre’’ELH	
  42	
  (1975):	
  296.	
  



Hannah	
  Cunningham	
  10	
  
	
  

end	
  of	
  the	
  novel,	
  while	
  Jake	
  is	
  essentially	
  given	
  his	
  path	
  after	
  he	
  struggles	
  with	
  the	
  envy	
  of	
  

another	
  writer’s	
  work.	
  	
  Just	
  like	
  their	
  endings,	
  their	
  prospective	
  novels	
  show	
  that	
  “Roquentin	
  

freely	
  chooses’’	
  while	
  ‘’Donahue	
  obeys’’.16	
  This	
  difference	
  could	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  precursor	
  to	
  

Murdoch’s	
  moral	
  philosophy.	
  	
  Nevertheless,	
  both	
  authors	
  create	
  worlds	
  with	
  their	
  pens	
  that	
  

reflect	
  their	
  own	
  disillusionments.	
  	
  	
  

Raymond	
  Queneau	
  and	
  Pierrot	
  Mon	
  Ami	
  

Queneau	
  had	
  a	
  special	
  place	
  in	
  Murdoch’s	
  heart.	
  	
  Not	
  only	
  was	
  he	
  an	
  inspiration	
  

through	
  his	
  writings,	
  but	
  he	
  also	
  gets	
  the	
  endearing	
  title	
  of	
  friend.	
  	
  Sartre’s	
  teachings	
  might	
  

have	
  influenced	
  Under	
  the	
  Net,	
  but	
  it	
  is	
  Queneau	
  to	
  whom	
  it	
  is	
  dedicated.	
  	
  He,	
  like	
  Murdoch,	
  

was	
  very	
  existentialist	
  in	
  writing	
  style.	
  	
  His	
  own	
  novel,	
  Pierre	
  Mon	
  Ami	
  is	
  very	
  similar	
  to	
  Under	
  

the	
  Net	
  in	
  that	
  its	
  main	
  heroic	
  character	
  bounces	
  from	
  place	
  to	
  place	
  with	
  the	
  realization	
  that	
  

having	
  all	
  of	
  the	
  answers	
  is	
  impossible.	
  	
  Pierrot,	
  the	
  main	
  character,	
  begins	
  his	
  story	
  working	
  at	
  

the	
  “Palace	
  of	
  Fun’’,	
  he	
  fall	
  in	
  love	
  somewhere	
  in	
  the	
  middle,	
  and	
  he	
  ends	
  up	
  training	
  animals	
  in	
  

a	
  circus.	
  	
  A	
  year	
  of	
  his	
  life	
  is	
  nothing	
  more	
  than	
  a	
  continuous	
  line	
  of	
  experiences	
  with	
  no	
  plot	
  to	
  

tie	
  them	
  together.17	
  	
  What	
  is	
  even	
  more	
  interesting	
  about	
  this	
  book	
  is	
  that	
  Jake	
  Donahue	
  

actually	
  carries	
  it	
  with	
  him	
  when	
  he	
  is	
  forced	
  to	
  leave	
  his	
  apartment,	
  and	
  begin	
  his	
  chain	
  of	
  

experiences.	
  	
  However,	
  the	
  reasoning	
  behind	
  the	
  dedication	
  to	
  Queneau	
  and	
  the	
  use	
  of	
  his	
  

book,	
  friendship	
  aside,	
  is	
  somewhat	
  contradictory	
  to	
  the	
  main	
  idea	
  of	
  the	
  novel—that	
  silence	
  is	
  

truth.	
  	
  	
  	
  

	
  	
  Queneau	
  loved	
  words,	
  and	
  was	
  without	
  a	
  doubt	
  he	
  was	
  passionate	
  about	
  language.	
  	
  He	
  

too	
  was	
  very	
  philosophical	
  but	
  he	
  viewed	
  language	
  as	
  the	
  “shaper	
  and	
  shared	
  basis	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Obumselu,	
  Ben.	
  ‘’Iris	
  Murdoch	
  and	
  Sartre’’ELH	
  42	
  (1975):	
  297.	
  
17	
  Hedges,	
  Inez.	
  Afterward	
  to	
  Pierrot	
  Mon	
  Ami	
  (Gallimard,	
  England:	
  Dalkey	
  Archive	
  Press,	
  1942),	
  157.	
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existence”.18	
  	
  Language,	
  to	
  Queneau,	
  was	
  not	
  a	
  hindrance	
  to	
  truth,	
  but	
  instead	
  a	
  tool	
  for	
  truth.	
  	
  	
  

He	
  was,	
  in	
  many	
  ways,	
  the	
  liberator	
  of	
  the	
  French	
  language.	
  	
  He	
  found	
  that	
  humanity	
  had	
  

prescribed	
  too	
  many	
  rules	
  for	
  language,	
  and	
  it	
  needed	
  to	
  have	
  some	
  life	
  put	
  back	
  into	
  it.	
  	
  He	
  

enjoyed	
  breaking	
  the	
  rules	
  of	
  semantics.	
  	
  He	
  would	
  switch	
  in	
  and	
  out	
  of	
  tenses	
  within	
  the	
  same	
  

sentence,	
  he	
  would	
  utilize	
  repetition	
  in	
  order	
  to	
  exaggerate	
  scenes	
  and	
  use	
  words	
  like	
  

‘’ekcetera’’	
  that	
  only	
  make	
  sense	
  when	
  the	
  reader	
  speaks	
  it	
  aloud.19	
  	
  His	
  work	
  uses	
  language	
  to	
  

make	
  the	
  comical	
  serious	
  and	
  the	
  serious	
  comical.	
  	
  It	
  is	
  a	
  resource	
  that	
  of	
  which	
  he	
  has	
  

mastered	
  to	
  create	
  literary	
  masterpieces	
  that	
  show	
  language	
  as	
  an	
  experience	
  in	
  itself.	
  	
  So	
  for	
  

Murdoch	
  to	
  draw	
  attention	
  to	
  Queneau	
  and	
  his	
  novel	
  within	
  Under	
  the	
  Net	
  suggests	
  that	
  

perhaps	
  she	
  still	
  found	
  writing	
  to	
  have	
  its	
  purpose	
  in	
  the	
  world	
  after	
  all.	
  	
  In	
  the	
  end	
  she	
  did	
  give	
  

Jake	
  a	
  career	
  in	
  creative	
  writing,	
  rather	
  than	
  a	
  philosophical	
  career.	
  	
  	
  

Ludwig	
  Wittgenstein	
  and	
  Tractatus	
  [tractatoos]	
  Lugico	
  [loogeeco]-­‐Philosophicus	
  

[pheelosopheecoos]	
  	
  	
  	
  	
  

	
   	
  Out	
  of	
  all	
  of	
  Murdoch’s	
  influences	
  for	
  her	
  novel,	
  Wittgenstein’s	
  thoughts	
  are	
  the	
  most	
  

prevalent	
  within	
  her	
  philosophical	
  undertones.	
  	
  Wittgenstein	
  wrote	
  the	
  Tractatus	
  during	
  World	
  

War	
  I,	
  and	
  became	
  very	
  popular	
  while	
  Murdoch	
  was	
  studying	
  in	
  Oxford.	
  	
  The	
  book	
  in	
  its	
  entirety	
  

makes	
  direct	
  statements	
  of	
  fact	
  that	
  support	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  limitations	
  of	
  words	
  on	
  truth.	
  

Wittgenstein	
  believes	
  that	
  “In	
  practice,	
  language	
  is	
  always	
  more	
  or	
  less	
  vague,	
  so	
  that	
  what	
  we	
  

assert	
  is	
  never	
  quite	
  precise”.20	
  [Bertrand	
  Russell	
  7].	
  	
  This	
  idea	
  is	
  scattered	
  throughout	
  Under	
  

the	
  Net,	
  and	
  it	
  is	
  not	
  surprising	
  considering	
  she	
  was	
  in	
  Oxford	
  studying	
  his	
  philosophy	
  at	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Hedges,	
  Inez.	
  Afterward	
  to	
  Pierrot	
  Mon	
  Ami	
  (Gallimard,	
  England:	
  Dalkey	
  Archive	
  Press,	
  1942),	
  158.	
  
19	
  Wright,	
  Barbara.	
  Preface	
  to	
  Pierrot	
  Mon	
  Ami	
  (Gallimard,	
  England:	
  Dalkey	
  Archive	
  Press,	
  1942),	
  ii.	
  
20	
  Russell,	
  Bertrand.	
  Forward	
  to	
  Tractatus	
  Lugico-­‐Philosophicus	
  (London:	
  Kegan	
  Paul,	
  Trench,	
  Trubner	
  &	
  Co.,	
  
1922),7.	
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time.	
  	
  	
  Wittgenstein	
  had	
  concerns	
  with	
  language	
  and	
  wanted	
  to	
  provide	
  a	
  way	
  in	
  which	
  to	
  bring	
  

truth	
  back	
  into	
  the	
  equation.	
  

	
   Wittgenstein	
  brings	
  four	
  problems	
  concerning	
  language	
  to	
  attention,	
  and	
  focuses	
  a	
  

great	
  deal	
  on	
  the	
  fourth.	
  	
  The	
  first	
  problem	
  regards	
  psychology:	
  what	
  truly	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  

mind	
  when	
  language	
  is	
  used	
  with	
  intended	
  meaning.	
  	
  The	
  second	
  deals	
  with	
  epistemology:	
  

what	
  is	
  the	
  relationship	
  among	
  sentences,	
  words,	
  or	
  thoughts	
  and	
  how	
  they	
  are	
  defined?	
  	
  The	
  

Third,	
  he	
  sets	
  aside	
  for	
  the	
  “special	
  sciences’’:	
  the	
  use	
  of	
  sentences	
  for	
  false	
  purposes.	
  	
  Lastly	
  

the	
  issue	
  of	
  how	
  closely	
  a	
  fact	
  must	
  be	
  to	
  another	
  in	
  order	
  to	
  be	
  a	
  symbol	
  for	
  the	
  other?	
  	
  This	
  

last	
  problem	
  is	
  one	
  in	
  which	
  he	
  spends	
  the	
  longest	
  deciphering.	
  	
  He	
  shows	
  his	
  concern	
  for	
  

‘’accurate	
  symbolism’’	
  [Russell	
  7].	
  	
  Language	
  itself,	
  he	
  believes	
  cannot	
  be	
  guaranteed	
  to	
  

accurately	
  portray	
  anything.	
  	
  Language	
  lacks	
  logic.	
  For	
  example,	
  syntax	
  is	
  easily	
  negotiable,	
  and	
  

symbols	
  usually	
  do	
  not	
  have	
  a	
  definite	
  meaning	
  that	
  are	
  unique	
  unto	
  themselves.	
  	
  The	
  perfect	
  

logical	
  language	
  needs	
  to	
  have	
  exact	
  meanings	
  for	
  every	
  component	
  that	
  cannot	
  be	
  

interchanged	
  [Russell	
  8].	
  	
  He	
  concedes	
  that	
  the	
  probability	
  of	
  people	
  truly	
  adapting	
  this	
  is	
  slight,	
  

but	
  that	
  the	
  problems	
  of	
  language	
  must	
  still	
  be	
  addressed	
  in	
  some	
  way.	
  	
  With	
  these	
  problems	
  in	
  

mind	
  he	
  lays	
  out	
  his	
  theory	
  of	
  pictures.	
  	
  	
  

	
   Wittgenstein	
  starts	
  by	
  declaring	
  that	
  “We	
  make	
  to	
  ourselves	
  pictures	
  of	
  facts’’	
  

[Wittgenstein	
  28].	
  	
  Reality	
  is	
  best	
  displayed	
  through	
  pictures	
  or	
  thoughts.	
  	
  According	
  to	
  him,	
  

thoughts	
  can	
  picture	
  the	
  world,	
  and	
  because	
  of	
  that	
  they	
  can	
  create	
  accurate	
  representations.	
  	
  

However,	
  language	
  is	
  limiting	
  in	
  that	
  one	
  person	
  can	
  say	
  what	
  they	
  are	
  thinking,	
  but	
  the	
  person	
  

listening	
  could	
  easily	
  envision	
  something	
  completely	
  different.	
  	
  Language	
  does	
  not	
  come	
  with	
  

pictures	
  of	
  reality.	
  	
  As	
  Wittgenstein	
  puts	
  it,	
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Language	
  disguises	
  the	
  thought;	
  so	
  that	
  from	
  the	
  external	
  form	
  of	
  the	
  clothes	
  

one	
  cannot	
  infer	
  the	
  form	
  of	
  the	
  thought	
  they	
  clothe,	
  because	
  the	
  external	
  form	
  

of	
  the	
  clothes	
  is	
  constructed	
  with	
  quite	
  another	
  object	
  than	
  to	
  let	
  the	
  form	
  of	
  the	
  

body	
  be	
  recognized.21	
  

	
  Therefore,	
  language	
  fails	
  at	
  truthful	
  depictions	
  of	
  reality.	
  	
  Truth,	
  he	
  believes,	
  comes	
  from	
  the	
  

real	
  world	
  through	
  pictures,	
  “In	
  order	
  to	
  discover	
  whether	
  the	
  picture	
  is	
  true	
  or	
  false	
  we	
  must	
  

compare	
  it	
  with	
  reality.	
  The	
  totality	
  of	
  true	
  thoughts	
  comes	
  from	
  the	
  world’’	
  [Wittgenstein	
  30].	
  	
  

It	
  is	
  better	
  to	
  be	
  shown	
  truth	
  than	
  told	
  truth.	
  	
  In	
  the	
  end	
  silence	
  is	
  the	
  best	
  form	
  of	
  truth.	
  	
  	
  

	
   Wittgenstein’s	
  thoughts	
  permeate	
  the	
  philosophical	
  realm	
  within	
  Under	
  the	
  Net.	
  	
  Hugo’s	
  

character	
  alone	
  unmistakably	
  portrays	
  the	
  voice	
  of	
  Wittgenstein’s	
  thoughts	
  in	
  Murdoch’s	
  

pages.	
  	
  Once	
  Hugo	
  has	
  read	
  Jake’s	
  book,	
  The	
  Silencer,	
  he	
  does	
  not	
  even	
  realize	
  that	
  the	
  majority	
  

of	
  the	
  thoughts	
  are	
  in	
  fact	
  his.	
  	
  He	
  even	
  goes	
  a	
  step	
  further	
  and	
  with	
  complete	
  sincerity	
  

congratulates	
  Jake	
  on	
  his	
  original	
  work.	
  	
  Hugo	
  never	
  says	
  anything	
  about	
  writing	
  down	
  truths,	
  

nor	
  does	
  he	
  ever	
  even	
  think	
  about	
  writing	
  them	
  down	
  himself.	
  	
  It	
  is	
  clear	
  that	
  he	
  firmly	
  believes	
  

that	
  it	
  is	
  an	
  impossible	
  task.	
  	
  When	
  Wittgenstein	
  looked	
  back	
  on	
  his	
  work	
  he	
  felt	
  somewhat	
  

ridiculous,	
  because	
  he	
  had	
  attempted	
  to	
  explain	
  truth	
  and	
  even	
  to	
  show	
  that	
  truth	
  cannot	
  be	
  

explained	
  with	
  words.	
  	
  Murdoch	
  too,	
  in	
  retrospect,	
  thought	
  her	
  novel	
  was	
  foolish	
  in	
  some	
  ways,	
  

because	
  she	
  tried	
  to	
  explain	
  what	
  Wittgenstein	
  had	
  already	
  conceded	
  as	
  impossible.	
  	
  The	
  

Philosophy	
  in	
  Under	
  the	
  Net	
  is	
  in	
  a	
  predominately	
  confused	
  state,	
  not	
  unlike	
  the	
  world	
  at	
  that	
  

time.	
  	
  	
  

Postwar	
  Britain:	
  Changes	
  in	
  Culture	
  and	
  Literature	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Wittgenstein,	
  Ludwig.	
  Tractatus	
  Lugico-­‐Philosophicus	
  (London:	
  Kegan	
  Paul,	
  Trench,	
  Trubner	
  &	
  Co.,	
  1922),31.	
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   Unlike	
  the	
  other	
  mainland	
  European	
  countries,	
  Britain	
  did	
  not	
  need	
  to	
  completely	
  

reconstruct	
  everything	
  after	
  the	
  devastating	
  wars.	
  	
  However,	
  Britain	
  had	
  its	
  own	
  challenge	
  of	
  

redefining	
  its	
  place	
  in	
  the	
  world.	
  	
  The	
  entire	
  idea	
  of	
  empire	
  was	
  called	
  into	
  question,	
  which	
  in	
  

turn	
  questioned	
  British	
  identity.	
  	
  The	
  British	
  were	
  exhausted	
  from	
  all	
  of	
  the	
  wars,	
  and	
  to	
  top	
  it	
  

off	
  their	
  diminishing	
  empire	
  was	
  not	
  easy	
  an	
  easy	
  fact	
  to	
  accept.22	
  	
  They	
  were	
  broken,	
  tired	
  and	
  

lost.	
  	
  The	
  war	
  changed	
  their	
  country	
  and	
  consequently	
  changes	
  began	
  taking	
  place	
  within	
  

society	
  itself.	
  	
  Not	
  only	
  were	
  intellectuals,	
  like	
  Murdoch,	
  searching	
  for	
  truth,	
  but	
  the	
  country	
  as	
  

a	
  whole	
  was	
  doing	
  that	
  exact	
  same	
  thing.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  Before	
  the	
  wars	
  there	
  was	
  such	
  a	
  distance	
  between	
  the	
  British	
  elite	
  and	
  the	
  lower	
  

classes	
  that	
  neither	
  really	
  knew	
  much	
  about	
  the	
  other.	
  	
  People	
  were	
  contented	
  to	
  believe	
  as	
  

they	
  were	
  raised	
  rather	
  than	
  searching	
  for	
  the	
  truth	
  themselves.	
  	
  For	
  example,	
  before	
  the	
  wars	
  

most	
  upper-­‐class	
  students	
  in	
  Oxford	
  and	
  other	
  universities	
  were	
  not	
  inclined	
  to	
  Marxist	
  

thinking,	
  nor	
  were	
  they	
  liberalists.	
  	
  Instead	
  they	
  were	
  perfectly	
  content	
  to	
  live	
  a	
  life	
  of	
  friends,	
  

literature,	
  sports	
  and	
  music	
  with	
  the	
  satisfaction	
  that	
  they	
  could	
  succeed	
  in	
  life	
  with	
  little	
  to	
  no	
  

effort.23	
  	
  	
  Why	
  be	
  skeptical	
  and	
  existentialist	
  in	
  thought	
  if	
  everything	
  in	
  life	
  is	
  good?	
  	
  They	
  truly	
  

had	
  no	
  idea	
  how	
  the	
  other	
  half	
  lived.	
  	
  It	
  took	
  being	
  attacked	
  on	
  their	
  homeland	
  for	
  awareness	
  

of	
  this	
  problem	
  to	
  really	
  take	
  hold.	
  	
  The	
  living	
  conditions	
  brought	
  on	
  by	
  the	
  Blitz	
  served	
  as	
  the	
  

portal	
  to	
  the	
  everyday	
  living	
  conditions	
  of	
  the	
  poor.	
  	
  Even	
  before	
  people	
  were	
  forced	
  to	
  live	
  for	
  

months	
  in	
  the	
  underground,	
  the	
  living	
  conditions	
  of	
  the	
  poor	
  were	
  horrendous.	
  	
  The	
  working	
  

classes	
  were	
  already	
  living	
  in	
  damp,	
  cold	
  dwellings	
  with	
  burdens	
  of	
  debt	
  on	
  their	
  malnutritioned	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  James,	
  Harold.	
  Europe	
  Reborn:	
  A	
  History,	
  1914-­‐2000	
  (England:	
  Pearson	
  Longman,	
  2003),	
  249-­‐250.	
  
23	
  Sinfield,	
  Alan.	
  Literature,	
  Politics	
  and	
  Culture	
  in	
  Postwar	
  Britain	
  (Oxford:	
  Basil	
  Blackwell,	
  1989),	
  11.	
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shoulders.24	
  	
  And	
  not	
  until	
  the	
  Blitz	
  rained	
  down	
  on	
  everyone	
  the	
  same	
  sense	
  of	
  despair	
  did	
  the	
  

governing	
  British	
  elite	
  inquire	
  into	
  these	
  problems	
  of	
  society.	
  	
  

Unlike	
  the	
  upper	
  class,	
  the	
  working	
  class	
  was	
  never	
  able	
  to	
  change	
  their	
  surroundings	
  or	
  

flee	
  from	
  them;	
  they	
  merely	
  coped	
  with	
  what	
  they	
  had.	
  	
  This	
  same	
  sense	
  of	
  entrapment	
  

became	
  the	
  postwar	
  mentality	
  that	
  engulfed	
  people	
  from	
  every	
  class.	
  	
  The	
  lives	
  and	
  thoughts	
  of	
  

the	
  working	
  class	
  have	
  become	
  applicable	
  to	
  every	
  person:	
  

History…has	
  helped	
  to	
  make	
  working-­‐class	
  attitudes—the	
  skepticism	
  about	
  an	
  

established	
  truth,	
  the	
  belief	
  that	
  survival	
  is	
  mostly	
  a	
  matter	
  of	
  luck—applicable	
  to	
  a	
  

much	
  wider	
  range	
  of	
  British	
  society.25	
  	
  

	
  It	
  seems	
  as	
  though	
  the	
  working	
  class	
  have	
  been	
  plucking	
  along	
  as	
  existentialists	
  for	
  quite	
  some	
  

time,	
  and	
  it	
  took	
  two	
  world	
  wars	
  for	
  anyone	
  to	
  really	
  notice	
  it.	
  	
  	
  

Britain’s	
  identity	
  crisis	
  did	
  not	
  end	
  by	
  simply	
  gaining	
  a	
  more	
  enlightened	
  view	
  of	
  the	
  

lower	
  classes,	
  	
  as	
  the	
  classes	
  began	
  to	
  mingle	
  challenges	
  arose	
  from	
  their	
  changing	
  identities.	
  

There	
  are	
  many	
  instances	
  where	
  the	
  middle	
  class	
  parent	
  is	
  angry	
  and	
  concerned	
  about	
  their	
  

now	
  university	
  educated	
  child,	
  and	
  the	
  lower	
  middle	
  class	
  students	
  living	
  amongst	
  upper	
  class	
  

students	
  is	
  a	
  problem	
  on	
  in	
  itself.	
  	
  	
  Middle	
  and	
  lower	
  class	
  parents	
  would	
  encourage	
  their	
  

children	
  to	
  attend	
  university	
  thinking	
  of	
  it	
  as	
  only	
  good	
  means	
  to	
  obtain	
  money	
  and	
  an	
  

education	
  never	
  guessing	
  that	
  the	
  real	
  education	
  and	
  money	
  received	
  would	
  in	
  turn	
  change	
  

their	
  children’s	
  values	
  as	
  well.	
  	
  Britain	
  was	
  suffering	
  the	
  unavoidable	
  challenges	
  of	
  the	
  class	
  

based	
  problems	
  of	
  a	
  rapidly	
  progressing	
  society.	
  	
  People	
  were	
  wandering	
  lost	
  in	
  a	
  new	
  society	
  

without	
  any	
  idea	
  as	
  to	
  where	
  they	
  belonged.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Sinfield,	
  Alan.	
  Literature,	
  Politics	
  and	
  Culture	
  in	
  Postwar	
  Britain	
  (Oxford:	
  Basil	
  Blackwell,	
  1989),	
  10	
  
25Gindin,	
  James.	
  Postwar	
  British	
  Fiction:	
  New	
  Accents	
  and	
  Attitudes	
  (Berkley:	
  Univ.	
  of	
  California	
  Press,	
  1962),	
  104.	
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Initially,	
  many	
  did	
  join	
  the	
  war	
  effort	
  to	
  keep	
  Britain	
  as	
  it	
  was,	
  which	
  included	
  the	
  

traditional	
  class	
  division.	
  However,	
  the	
  tendency	
  for	
  the	
  wars	
  to	
  level	
  society	
  was	
  

unavoidable.26	
  	
  The	
  war	
  brought	
  the	
  elites	
  down	
  to	
  a	
  similar	
  level	
  of	
  hopelessness	
  and	
  their	
  

search	
  for	
  a	
  different	
  truth	
  began.	
  	
  Skepticism	
  and	
  Existentialism	
  do	
  not	
  thrive	
  where	
  everyone	
  

is	
  living	
  in	
  luxurious	
  comforts.	
  	
  But	
  rather	
  they	
  thrive	
  in	
  a	
  world	
  that	
  has	
  been	
  torn,	
  and	
  whose	
  

people	
  are	
  lost.	
  	
  Likewise	
  authors,	
  like	
  Murdoch,	
  are	
  not	
  anomalies	
  in	
  their	
  time,	
  but	
  are	
  

instead	
  products	
  of	
  it.	
  	
  And	
  because	
  of	
  this	
  even	
  in	
  fiction,	
  heroes	
  sought	
  truth	
  instead	
  of	
  

victory,	
  and	
  plots	
  became	
  a	
  series	
  of	
  experiences.	
  Not	
  even	
  imagination	
  could	
  relieve	
  the	
  world	
  

of	
  their	
  new	
  reality.	
  

Conclusion	
  

	
   In	
  Postwar	
  Britain	
  truth	
  was	
  the	
  one	
  thing	
  that	
  people	
  desired	
  above	
  all	
  else,	
  and	
  yet	
  it	
  

was	
  the	
  one	
  thing	
  that	
  no	
  one	
  could	
  fully	
  grasp.	
  	
  The	
  wars	
  left	
  behind	
  skepticism,	
  doubts	
  and	
  a	
  

longing	
  for	
  the	
  assurance	
  of	
  truth.	
  	
  No	
  one	
  fully	
  escaped	
  this.	
  	
  The	
  working	
  class,	
  the	
  middle	
  

class	
  and	
  the	
  upper	
  class	
  became	
  entangled	
  in	
  the	
  same	
  absence	
  of	
  truth.	
  	
  Murdoch	
  and	
  other	
  

intellectuals	
  attempted	
  to	
  explain	
  this	
  void	
  through	
  their	
  philosophies,	
  but	
  in	
  the	
  end	
  all	
  that	
  

was	
  left	
  for	
  them	
  was	
  to	
  accept	
  that	
  the	
  search	
  for	
  truth	
  would	
  continue.	
  	
  Jake,	
  just	
  like	
  

Murdoch	
  and	
  her	
  philosophical	
  mentors,	
  had	
  to	
  eventually	
  accept	
  the	
  fact	
  that	
  truth	
  would	
  

always	
  be	
  a	
  little	
  out	
  of	
  his	
  reach.	
  	
  No	
  words,	
  eloquent	
  speeches,	
  or	
  exclamations	
  of	
  truth	
  could	
  

persuade	
  them,	
  because	
  ‘’truthful	
  words’’	
  had	
  lost	
  their	
  meaning	
  in	
  all	
  of	
  the	
  rubble.	
  	
  

Murdoch’s	
  Under	
  the	
  Net	
  shows	
  that	
  truth	
  must	
  be	
  sought,	
  rather	
  than	
  devised	
  for	
  personal	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Sinfield,	
  Alan.	
  Literature,	
  Politics	
  and	
  Culture	
  in	
  Postwar	
  Britain	
  (Oxford:	
  Basil	
  Blackwell,	
  1989),	
  13.	
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benefit.	
  	
  Even	
  if	
  truth	
  could	
  never	
  be	
  found,	
  the	
  search	
  brought,	
  and	
  continues	
  to	
  bring	
  purpose	
  

to	
  a	
  world	
  torn	
  apart.	
  	
  	
  	
  

	
   	
  	
  

	
  

	
  	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  

 


